Butlleti digital M i gj 0 r n

sobre llengua
catalana

Montserrat Roig
InfoMigjorn, nim. 1.303, 8 de novembre del 2016

Un pensament de sal, un pessic de pebre (Barcelona: Edicions 62, 1992), pags. 364-365.
Publicat originariament a I'Avui, 12/07/1991

L’alemany Schliemann volia descobrir les ruines de la Troia homerica perque
estava enamorat de la llengua grega. De menut, havia vist Troia en un dibuix i
va decidir que aquell gravat, que no era siné el fruit de la imaginacio d’un il-lus-
trador, reproduia una realitat, colgada ara dins “la pols del temps”. Mentre tre-
ballava per desempallegar-se de la miséria, va aprendre llengies. Inventa un
meétode personal: primer, les escoltava sense entendre-les, després n’aprenia
de memoria paragrafs sencers i els recitava. En sis mesos, amb aguest méto-
de, va aprendre I'anglés i podia recitar a cor qué vols tot I'lvanhoe de Walter
Scott i El vicari de Wakefield de Goldsmith.

Una vegada un mariner borratxo va entrar a la botiga on treballava Schliemann
i va recitar uns versos d’Homer. No oblidaria mai aquella cadéncia, una musica
que entenia, encara que els mots fossin incomprensibles. Va decidir que apren-
dria el grec, pero que abans faria diners. Quan en va tenir, va conéixer una gre-
ga de disset anys, Sofia Engastromenos, que recitava els versos del vell Homer
com els déus.

Recordo la primera vegada que em van recitar un poema de Puixkin, un poema
gue comenca, en catala, “Jo us he estimat...”. No n’entenia les paraules, pero la
musica se’'m cala a dins, com si un instint perdut m’advertis que allo volia dir “jo
us he estimat”, pero que calia sentir-ho en rus. La Victor Catala escoltava la llen-



gua que semblava perduda en gent que no s’escoltava en parlar. Com Leopardi,
escoltava els mots que li arribaven entre la fressa del mercat de Florencia.

El prestigi del sentit practic de la vida ens fa oblidar la molsosa impenetrabilitat
de cada llengua. L'anglés que avui estudien alguns sense I'amor que hi posava
Schliemann, és un anglés eixut, d’'inventari. Aquest angles, que no esta dictat
per 'enamorament dels qui reciten Yeats, es vanta, infantil i superficial, d’haver
mort el llati. Potser avui, els estudiants no tots comencen a creure que el llati
no serveix per a res. Que no és sind un ensopidissim reguitzell de lletanies de-
clinatories. Com fer-los creure que el llati va descobrir I'expressio de tota la
bellesa del mén? Com fer-los creure que, en escoltar la cadéncia d’Ovidi, po-
dem deixar-nos anar dins la nostra propia cadencia?

Cap ideologia podra manllevar mai la for¢ca que duu a enamorar-nos d’una llen-
gua. Cap ideologia pot atribuir-se la possessié d’'una llengua, perquée aquesta
sempre s’escapa, esmunyedissa, dels dictats i les normes. He aprés el catala
tot escoltant-lo d’aquells que no se senten parlar. D’aquells que son la llengua
sense saber-ho, que construeixen inconscientment filigranes fonetiques, amo-
rosides com el vi que envelleix sota la mirada d’'un vinater que no té cap pres-
sa. No sé si aquest enamorament es pot transmetre als estudiants de catala.
De ben segur que depen dels professors. Dels professors que no s’autocasti-
guin en el seu odi, mai no confessat, a la llengua i als alumnes. Sempre que
m’han cridat per parlar als alumnes d’un institut, he notat, pel to, per les parau-
les, per les frases compassades que deixaven anar els alumnes sense adonar-
se’n, si el professor que hi havia al darrere era de debo un professor enamorat
d’aquesta cadéncia que tenim tan penetrada dins els teixits de I'organisme.

Dijous 10 de novembre fara 25 anys de la mort de Montserrat Roig (Barcelona
1946-1991).
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