
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El professor enamorat que hi ha al darrere 
Montserrat Roig 

InfoMigjorn, núm. 1.303, 8 de novembre del 2016 

Un pensament de sal, un pessic de pebre (Barcelona: Edicions 62, 1992), pàgs. 364-365. 
Publicat originàriament a l’Avui, 12/07/1991 

 

L’alemany Schliemann volia descobrir les ruïnes de la Troia homèrica perquè 
estava enamorat de la llengua grega. De menut, havia vist Troia en un dibuix i 
va decidir que aquell gravat, que no era sinó el fruit de la imaginació d’un il·lus-
trador, reproduïa una realitat, colgada ara dins “la pols del temps”. Mentre tre-
ballava per desempallegar-se de la misèria, va aprendre llengües. Inventà un 
mètode personal: primer, les escoltava sense entendre-les, després n’aprenia 
de memòria paràgrafs sencers i els recitava. En sis mesos, amb aquest mèto-
de, va aprendre l’anglès i podia recitar a cor què vols tot l’Ivanhoe de Walter 
Scott i El vicari de Wakefield de Goldsmith. 

Una vegada un mariner borratxo va entrar a la botiga on treballava Schliemann 
i va recitar uns versos d’Homer. No oblidaria mai aquella cadència, una música 
que entenia, encara que els mots fossin incomprensibles. Va decidir que apren-
dria el grec, però que abans faria diners. Quan en va tenir, va conèixer una gre-
ga de disset anys, Sofia Engastromenos, que recitava els versos del vell Homer 
com els déus. 

Recordo la primera vegada que em van recitar un poema de Puixkin, un poema 
que comença, en català, “Jo us he estimat...”. No n’entenia les paraules, però la 
música se’m calà a dins, com si un instint perdut m’advertís que allò volia dir “jo 
us he estimat”, però que calia sentir-ho en rus. La Víctor Català escoltava la llen-



gua que semblava perduda en gent que no s’escoltava en parlar. Com Leopardi, 
escoltava els mots que li arribaven entre la fressa del mercat de Florència. 

El prestigi del sentit pràctic de la vida ens fa oblidar la molsosa impenetrabilitat 
de cada llengua. L’anglès que avui estudien alguns sense l’amor que hi posava 
Schliemann, és un anglès eixut, d’inventari. Aquest anglès, que no està dictat 
per l’enamorament dels qui reciten Yeats, es vanta, infantil i superficial, d’haver 
mort el llatí. Potser avui, els estudiants no tots comencen a creure que el llatí 
no serveix per a res. Que no és sinó un ensopidíssim reguitzell de lletanies de-
clinatòries. Com fer-los creure que el llatí va descobrir l’expressió de tota la 
bellesa del món? Com fer-los creure que, en escoltar la cadència d’Ovidi, po-
dem deixar-nos anar dins la nostra pròpia cadència? 

Cap ideologia podrà manllevar mai la força que duu a enamorar-nos d’una llen-
gua. Cap ideologia pot atribuir-se la possessió d’una llengua, perquè aquesta 
sempre s’escapa, esmunyedissa, dels dictats i les normes. He après el català 
tot escoltant-lo d’aquells que no se senten parlar. D’aquells que són la llengua 
sense saber-ho, que construeixen inconscientment filigranes fonètiques, amo-
rosides com el vi que envelleix sota la mirada d’un vinater que no té cap pres-
sa. No sé si aquest enamorament es pot transmetre als estudiants de català. 
De ben segur que depèn dels professors. Dels professors que no s’autocasti-
guin en el seu odi, mai no confessat, a la llengua i als alumnes. Sempre que 
m’han cridat per parlar als alumnes d’un institut, he notat, pel to, per les parau-
les, per les frases compassades que deixaven anar els alumnes sense adonar-
se’n, si el professor que hi havia al darrere era de debò un professor enamorat 
d’aquesta cadència que tenim tan penetrada dins els teixits de l’organisme. 
 

Dijous 10 de novembre farà 25 anys de la mort de Montserrat Roig (Barcelona 
1946-1991).  
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