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Vaig néixer el 1942 i vaig viure a Ciutat (Palma), on mon pare feia feina, durant 
el curs escolar. Les vacances les passava a Campos, vila del Migjorn de Ma-
llorca. Així com Campos era el meu paradís, així detestava Palma. 

Quan vaig acabar els estudis a Barcelona, em vaig instal·lar a Campos i de 
llavors ençà hi he viscut. 

Els mallorquins ens dividim en dues categories: ciutadans (habitants de Ciutat) i 
pagesos (habitants de la resta de Mallorca, que modernament se sol designar 
com a Part Forana). 

Ara, els pagesos, a llur torn, poden habitar les viles (Campos, en el meu cas) o 
bé es poden dedicar a l’agricultura, sovint (però de cada vegada menys) habi-
tant al camp, que nosaltres en diem sempre “fora-vila”; aquests darrers 
s’anomenen “foravilers”, o sia agricultors i ramaders. 

Jo sóc pagès, però no foraviler, tot i que visc a cent metres escassos de fora-
vila. 

Faig aquests aclariments perquè, de la meva estada d’anys a Barcelona, vaig 
arribar que, al Principat, la distinció entre habitants de ciutat gran, Barcelona, 
no tan gran i encara més petita, i la de la gent que es dedicava a l’agricultura 
no era pas exactament la que fem a Mallorca. Vaig sentir, més d’una vegada, i 
en boca de gent més aviat vella, “pagès” com a insult. 
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El parlar que teníem a Campos presentava diferències notables amb el que 
tenien a Palma, diferències de vocabulari, de pronúncia, d’entonació i encara 
d’altres que revelaven mentalitats diferents. A Palma sempre em veieren com a 
pagès: mai de la vida no he perdut la fonètica, ni el vocabulari, ni l’entonació de 
Campos, ni tan sols durant la meva llarga estada a Barcelona (vuit anys), tot i 
que, molt curiosament, una convivència de dos o tres anys amb lleidatans sí 
que va marcar transitòriament la meva pronúncia i fins i tot el vocabulari: el meu 
entorn mallorquí no se sabia avenir que em sortissin coses com ara pronunciar 
cuina (que pronunciam com en el català oriental general) com a cunye, amb la 
è oberta. I jo no me n’adonava. 

No cal dir que la llengua de nosaltres pagesos mallorquins, comparada amb la 
dels ciutadans (altra vegada aclariré que em referesc als habitants de Palma) 
era enormement més rica pel que feia a realitats materials: animals, arbres, 
plantes, eines agrícoles, l’oratge... Així va esser, així és, i així ho he transmès 
als meus sis infants, que són bilingües català-francès, amb un bilingüisme sen-
se diglòssia. 

Una de les diferències més fortes que, dins els anys quaranta, cinquanta, sei-
xanta i setanta, diferenciaven ciutadans i pagesos era el tractament: a Palma 
tractaven la gent de tu o de vostè, i prou, segons els meus records confirmats 
per molts d’amics ciutadans. A la pagesia, concretament a Campos, la cosa es 
complicava: el tractament era o bé de vós, o bé de vostè, o bé de tu. Tractàvem 
de vós la gent més vella que nosaltres, incloent-hi pare, mare i tota la família de 
la generació precedent (generacions enrere, el pare i la mare havien tractat 
també de vós els infants, si bé això ja no vingué a temps meu). De tu hi tractà-
vem els iguals, els companys i, no cal dir-ho, totes les persones del nostre 
temps, i de vostè... ai, aquí la cosa es complicava: tractàvem de vostè el metge, 
els mestres, el rector i tots els capellans, els apotecaris, tothom qui tingués 
“estudis”, és a dir carrera i, sobretot (i alerta a faltar a aquesta regla, perquè la 
seva infracció podia esser causa d’una renyada forta) els “senyors”, és a dir els 
terratinents, i, tot en gros, els rics: dir de vós a aquestes persones “grosses” 
podia esser vist com manifestació d’una tendència esquerranosa, molt perillosa 
en aquell temps. 

Era matemàtic i no ens hi erràvem mai. 

A Palma, a la barriada on vivíem, Çon Coc, i en general a la Soledat, Santa 
Caterina, Cas Capiscol, Ço n’Espanyolet, Génova (amb é tancada, si us plau), 
Çon Sardina (denominada així, amb una punta d’ironia, perquè havia estat 
propietat de la filla menuda d’una família sarda), al Pont d’Inca, etc., el vós feia 
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la viu-viu i servia només per a adreçar-se a la gent vella (o sia, els qui tenien 
més, diguem, de cinquanta anys). 

I pel que fa al castellà? El castellà, arreu i fins i tot a Palma, era gairebé una 
raresa: era freqüent que, quan pel centre de Ciutat, sentíem parlar espanyol, 
els giréssim per veure qui era aquella persona d’una provinença tan insòlita. És 
ver que, a conseqüència de la Guerra, qualque família ciutadana parlava 
castellà als infants, però es tractava d’una excepció. Aquells infants parlaven 
català amb nosaltres, per molt que els papàs i les mamàs els renyessin perquè 
volien que els menuts, en esser grans, parlessin perfectament la llengua pode-
rosa, imposada per coaccions més o menys violentes. Els meus amics sotme-
sos per la família a tal tractament lingüístic han parlat, sense excepcions que jo 
sàpiga, català als infants. 

Quan jo arribava a Ciutat per començar l’any escolar, m’oblidava del vós, 
excepte, naturalment, quan parlava amb el pare, la mare, i família de Campos 
que sovint ens venia a veure. El vostè, que a Campos, i a la pagesia tota, era 
reservat a la gent grossa, gent d’upa, a Ciutat ho dominava tot i a mi el vós em 
mancava: trobava artificiós tractar de vostè gent de nivell social mitjà, o inferior, 
“mossons”, i allò els posava, als meus ulls, al nivell d’allò que en dèiem “polls 
entrats en costura”, o sia gent que patia de “figurera”.  

De molt jovenet em començà a interessar la lingüística, en particular la sociolin-
güística: escoltava, observava i reflexionava sobre els comportaments de la 
gent i, pel que fa al vós, vaig arribar a la conclusió que aniria reculant fins a de-
saparèixer i que, ben prest, l’usaríem només per adreçar-nos als pagesos vells. 

Fins que, a la primeria de la dècada dels setanta, vaig començar a reparar un 
fet que em sorprenia tant que a la primeria pensava que era la meva imaginació 
que m’enganava i que era una il·lusió deguda a la meva passió per la llengua, 
no pas pel xava que, a Barcelona, s’estenia d’una manera alarmant, sinó pel 
català digne. Durant anys vaig creure que em podrien aplicar la dita segons la 
qual “qui duu fam enrere somia truites”. Perquè el fet és que vaig començar a 
sentir, a Palma, joves que tractaven de vós persones que, normalment, tradi-
cionalment, haurien d’haver tractat de vostè. I de llavors ençà la cosa s’ha anat 
estenent, i molt, al punt que, a la pagesia i tot, he sentit joves que s’adrecen 
amb un bon vós a persones “de nivell” que, un temps, s’haurien sentit molt 
ofeses i ara ho accepten amb tota naturalitat.  

Ha estat obra, principalment, de l’escola i dels mestres, als quals no agrairem 
mai prou llur acció pel català.  

http://dcvb.iec.cat/results.asp?Word=moss%F3&Id=97912&search=mosso
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Pel que fa  a mi, que ja tinc setanta-quatre anys, a Campos hi ha joves que em 
coneixen i que persisteixen a tractar-me de vostè, i gent d’edat mitjana i vells i 
tot que també em donen el tractament de vostè (afigurau-vos, jo, l’únic arqui-
tecte que durant anys hi ha hagut a Campos, escriptor, benvist per la seva inte-
gritat, pare de família nombrosa i avi de tres nétes...) i jo els dic, irònicament, 
que si no em volen tractar de vós, o de tu si hi ha confiança, em tractin de 
vossa mercè, que és el tractament propi de la noblesa mallorquina d’un temps 
(la gent que sempre hem conegut com a “botifarres”, deformació maligna de 
“botiflers”). La cosa sol acabar amb una rialla. 

Els meus infants em tracten de tu, i també certs joves amb els quals tinc con-
fiança. A Palma, quasi sempre, de vós. El vostè recula, segons les meves apre-
ciacions, confirmades per consultes fetes a amics meus. 

Molts dels joves que, a Palma, em tracten de vós, tenen un accent estrany, mig 
bleda mig rave: és evident que, o bé es tracta d’infants de famílies forasteres 
(“foraster”, a Mallorca, vol dir espanyol, i “foraster” anomenam la llengua espa-
nyola) en procés d’integració o assimilació, o bé mallorquins de soca-rel que en 
diem “pomots” (aquest despectiu, augmentatiu de “poma”, té a Barcelona 
l’equivalent de “bleda”). 

Aquest és l’estat a dia d’avui.  

I la prognosi?  

Segons la meva opinió, el vós recularà més o menys ràpidament, i això a causa 
dels mitjans de comunicació que ens vénen de Barcelona. La conducta de la 
ràdio i la televisió principatines, concretament barcelonines, pel que fa al català, 
és deplorable (jo diria, més tost, infame): portes obertes en forma progressiva 
al catanyol i a la influència espanyola. Aqueixa gent no accepta mai un mot del 
català propi de Mallorca, però es fonen de gust incorporant el mot o la forma 
espanyols. En forma més o menys conscient, fan tot quant poden per trans-
formar el català en un patuès espanyol. 

Aquesta és la trista realitat: en aquest moment, i amb poques excepcions. La 
recepció a Mallorca de mitjans de comunicació amb base a Barcelona, que en 
principi ens hauria d’alegrar i per la qual hem combatut contra els governs 
espanyols, pel que fa a la qualitat de la llengua ens fa mal, molt de mal, al punt 
que castellanismes que ni l’ensenyament ni els mitjans de comunicació espa-
nyols no havien reeixit a introduir, ara ho aconseguiran aquests deplorables 
mitjans de comunicació principatins.  

Sóc vell, però estic en plena activitat professional i intel·lectual en general. I ja 
sabeu que el dimoni sap més per vell que per dimoni. I afirm que la conducta 
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d’aquests mitjans no té res d’innocent. Ara fa un parell mallorquí (o sia més de 
dos) anys, un dels cappares més actius i agressius, un guru de l’espanyolitza-
ció del català, vingué a Mallorca a fer una conferència i, en petit comitè (hi 
havia uns amics meus) va declarar que “el català està tan fotut que valdria més 
aplicar-li una bona eutanàsia”.  

Per a gent com el guru en qüestió, acceptar mots i formes catalaníssims de Ma-
llorca (cercar, demanar –per ‘preguntar’, també viu, però no tan eixorivit a Cata-
lunya–, capell, vocabulari sexual en general, que a Barcelona és completament 
substituït per llenguatge calcat de l’espanyol), això no és viable i ho combaten. 
Alhora, accepten joiosament la invasió, la penetració, de la llengua espanyola, 
és a dir que ja han començat a aplicar al català una bona eutanàsia. 

Reintroduir vós és inadmissible per a aquesta gent. Que a Mallorca es pro-
dueix? Ells se’n foten bé. Catanyol, volen ells, inconfessadament com a etapa 
de l’extinció del català com a llengua independent. 

Fa poc, un amic em va contar que, anant pel carrer d’una vila, va sentir com 
dos nins d’origen marroquí, jugaven a fer una retransmissió de futbol: se ser-
vien, perfectament, del vocabulari i la pronúncia propis de les emissions 
barcelonines. I és normal que així sigui, això és la regla general en totes les 
llengües: la dels centres culturals i comercials va arraconant les parles locals. 
El mal és que, en el cas del català qui hauria de donar llum dóna fum.  

No em vindrà gens de nou si, d’aquí no gaire anys, el jovent mallorquí parla 
com “al xubén” de Merlí, una llengua pregonament espanyolitzada.  

I, no cal dir-ho, si aquesta revifalla del vós a Mallorca s’ofega, si s’acaba com la 
processó de la moixeta, serà obra dels propulsors del catanyol de fora 
Mallorca.   
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