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Com una colla de rossellonesos del segle passat, la meua gent era analfabeta en
catala. A escola, havien apres a llegir i a escriure el francés i res més. Comprendreu
facilment que a casa, de llibres en catala no en teniem pas cap. Almanco era ¢o que
tothom pensava. En realitat, si que n’hi havia un. Mes, feia tant de temps que mon
padri Bosch I'havia esgarriat que ningl més no se’n recordava. El vaig descobrir
'any 2001 arran d’'un concurs de circumstancies rocambolesques. Aquell maleit
divendres 21 de setembre de 2001, Tolosa era en estat de xoc. No sabiem encara
gue l'explosié de la planta industrial AZF faria 30 morts i millers de ferits. La sola
cosa gque havien anunciat per radio era que una broma groga toxica planava per
damunt de la vila i que ningu no tenia de traucar el nas defora. Guiat per l'instint de
superviveéncia, havii aprofitat el caos general per m’esquitllar del meu lloc de treball i,
al moment de I'anunci, ja feii cami cap a Elna amb la dona i la mainada. En arribant,
ma mare desprevinguda, nos va fer una galant pannada d’ous ferrats i en havent
dinat nos va demanar que l'ajudéssim a fer endreca al Mas Calmetes perque havia
trobat caguerotes de ratolins dins el secretari on mon pare guardava els papers
importants i tenia por que aquelles fotudes bestioles no els esbocinessin per niar. A
la blegada, fart d’espapissar calaixos i de triar correu de l'any de la picor, vaig
encertar el llibre del padri entremig d'una pila de paperots, enforatat dins un
amagatall que hi havia a tocar de la xemeneia d’una de les cambres. Era I'edici6 de
1934 de «Flors d’Hivern», un recull de poesies catalanes de Joan Narach traduides
al frances i amb proleg de Joan Amade. No és que sigui cap obra cabdal de la
literatura catalana, mes, la llengua emprada hi és tan planera i tan natural que me va
enamorar. Encara mig estabornit pels esdeveniments traumatics del mati, me vaig
deixar seduir per l'autenticitat, la sinceritat i la humilitat d’'una poesia casolana
amarada de tendresa i farcida de records d’'infantesa, un elogi de la vida en familia
escrita amb la llengua del cor que fa goig de llegir amb veu alta i de declamar en
public. Va ser arran d’aquella descoberta enlluernadora, que vaig decidir d’aprendre
a escriure i, avui encara, son les Flors d’Hivern de Joan Narach que perfumen la tinta
de la meua ploma.

Mit-en-aqui alguns petals espigolats d’aci d'alla:

La pipade I'avi

Era d’anic model la pipa de nom avi
coberta del seu tapador.
Un petit encencer que cremava al seu llavi
0 potser un perfumador.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Explosion_de_l%27usine_AZF_de_Toulouse

No puc me figurar la seua fesomia
gue dins una broma de fum.
Jo crec que el pobre vell fumava nit i dia.
El tabac era el seu perfum.

La cuina

Gormands, lleveu el nas, d’aquella casserola
que la dona remena al damunt del fogd !
No sentiu quina olor que s’aixeca i s’envola ?
Companys, el dinar sera bo !

Mes, ja podeu entrar. La cuina és endrecada.
La dona matinera ha passat el raspall.
El parador llueix sota la rajolada.
Cada perol és un mirall !

Aqui tots els tupins, els bols, les cafeteres
son encara ben nous sul blanc escudeller.
Tot és per rang de talla i tot va per rengleres,
esperant de fer menester.

El primer crit

Seria un crit d’esglai que forada la vida
o d’admiracio ?
L’ull encara és tancat que la boca ja crida
el primer somico.

Seria de trencar la primera cadena
un crit de llibertat ?
O ¢o que I'ocellet canta a I'alba serena,
himne a la claredat ?

Seria de deixar I'escalfor de la mare,
un gemec de fredor ?

Seria crit de goig o bé seria encara
el primer crit d’'amor ?




Capfoguers

Sus dels dos capfoguers de la casa pairal
on, freda, reposa la cendra,

hi vull posar tions que he pujat del corral
i provare si els puc encendre.

He trobat al llenyer ascles velles d’oliu,
buscalls d’alzina i de garulla.
L’avi - Déu lo perdo - ne feia un foc tan viu.
Encara el veig que s’estorrolla...

El veig, a la vetllada, amb els molls a la ma,
furgant a petits cops la brasa
i de la seua pipa acabant de fumar
tota la gent de nostra casa.

Voldria fer cremar sus dels dos capfoguers
alguna branca turifera
que del perfum d’encens la casa s’emplenés
dels cossols a la comunera.

Bona casa pairal, que és dol¢ de revivar
el foc que dorm sota la cendra !
Quan ve I'enyorament, fa bo de s’escalfar
a la flama d’un record tendre !

Com que el recull de Joan Narach (1865 — 1948) no el trobareu en cap llibreria, si
voleu explorar el mén de la poesia classica rossellonesa, vos aconselli I'obra poética
de Josep-Sebastia Pons (1886 — 1962) que és de la mateixa epoca, una obra de
molt bona factura injustament desconeguda al sud de I'Albera:




Cami damunt del correc

Tant com la porpra fina de la rosa,
me plau ara la flaire de la llosa
gue esmicola la punta del basté
i de la pluja serva la frescor.

La llosa és com la rosa embalsamada.
El caminet d’aquesta corregada
gira a dreta i a esquerra sense pols.
L’aire que s’hi respira €s net i dolc,

i en els graons desiguals de la penya
hom sent que el peu és fresc dins I'espardenya,
gue la sola és lligada estretament,

i aixo dona un senzill contentament;
| Si per cas me va seguint la dona,
alci el basté per dir: - La vida és bona - .
| si demana: - On me vols conduir? -,

li mostri entre les feixes el cami.

Josep-Sebastia Pons

Glossari:

Esgarriar quelcom Perdre quelcom

Tenir de Haver de

Traucar el nas defora Treure el nas a fora

En arribant En arribar

Una galant pannada de Una paella ben plena de
Caguerotes Cagarulles

A la blegada Al moment de plegar

Espapissar Escorcollar

Mit-en-aqui Vet-en-aqui

Ascles velles d'oliu Estelles grosses i velles d’'olivera
Buscalls de garulla Trossos de llenya de garric
S’estorrollar Escalfar-se a la vora del foc
Branca turifera Branca turifera (que porta encens)
Dels cossols a la Dels fonaments de la casa a la biga principal del taulat
comunera




