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Com una colla de rossellonesos del segle passat, la meua gent era analfabeta en 
català. A escola, havien après a llegir i a escriure el francès i res més. Comprendreu 
fàcilment que a casa, de llibres en català no en teníem pas cap. Almanco era ço que 
tothom pensava. En realitat, sí que n’hi havia un. Mes, feia tant de temps que mon 
padrí Bosch l’havia esgarriat que ningú més no se’n recordava. El vaig descobrir 
l’any 2001 arran d’un concurs de circumstàncies rocambolesques. Aquell maleït 
divendres 21 de setembre de 2001, Tolosa era en estat de xoc. No sabíem encara 
que l’explosió de la planta industrial AZF faria 30 morts i millers de ferits. La sola 
cosa que havien anunciat per ràdio era que una broma groga tòxica planava per 
damunt de la vila i que ningú no tenia de traucar el nas defora. Guiat per l’instint de 
supervivència, haviï aprofitat el caos general per m’esquitllar del meu lloc de treball i, 
al moment de l’anunci, ja feiï camí cap a Elna amb la dona i la mainada. En arribant, 
ma mare desprevinguda, nos va fer una galant pannada d’ous ferrats i en havent 
dinat nos va demanar que l’ajudéssim a fer endreça al Mas Calmetes perquè havia 
trobat caguerotes de ratolins dins el secretari on mon pare guardava els papers 
importants i tenia por que aquelles fotudes bestioles no els esbocinessin per niar. A 
la blegada, fart d’espapissar calaixos i de triar correu de l’any de la picor, vaig 
encertar el llibre del padrí entremig d’una pila de paperots, enforatat dins un 
amagatall que hi havia a tocar de la xemeneia d’una de les cambres. Era l’edició de 
1934 de «Flors d’Hivern», un recull de poesies catalanes de Joan Narach traduïdes 
al francès i amb pròleg de Joan Amade. No és que sigui cap obra cabdal de la 
literatura catalana, mes, la llengua emprada hi és tan planera i tan natural que me va 
enamorar. Encara mig estabornit pels esdeveniments traumàtics del matí, me vaig 
deixar seduir per l’autenticitat, la sinceritat i la humilitat d’una poesia casolana 
amarada de tendresa i farcida de records d’infantesa, un elogi de la vida en família 
escrita amb la llengua del cor que fa goig de llegir amb veu alta i de declamar en 
públic. Va ser arran d’aquella descoberta enlluernadora, que vaig decidir d’aprendre 
a escriure i, avui encara, són les Flors d’Hivern de Joan Narach que perfumen la tinta 
de la meua ploma. 
 
Mit-en-aquí alguns pètals espigolats d’ací d’allà: 

 
 
 
 

La pipa de l’avi 
 

Era d’únic model la pipa de nom avi 
coberta del seu tapador. 

Un petit encencer que cremava al seu llavi 
o potser un perfumador. 
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No puc me figurar la seua fesomia 
que dins una broma de fum. 

Jo crec que el pobre vell fumava nit i dia. 
El tabac era el seu perfum. 

... 
 
 

La cuina 
 

Gormands, lleveu el nas, d’aquella casserola 
que la dona remena al damunt del fogó ! 

No sentiu quina olor que s’aixeca i s’envola ? 
Companys, el dinar serà bo ! 

 
Mes, ja podeu entrar. La cuina és endreçada. 

La dona matinera ha passat el raspall. 
El parador llueix sota la rajolada. 

Cada perol és un mirall ! 
 

Aquí tots els tupins, els bols, les cafeteres 
són encara ben nous sul blanc escudeller. 

Tot és per rang de talla i tot va per rengleres, 
esperant de fer menester. 

... 
 
 

El primer crit 
 

Seria un crit d’esglai que forada la vida 
o d’admiració ? 

L’ull encara és tancat que la boca ja crida 
el primer somicó. 

 
Seria de trencar la primera cadena 

un crit de llibertat ? 
O ço que l’ocellet canta a l’alba serena, 

himne a la claredat ? 
 

Seria de deixar l’escalfor de la mare, 
un gemec de fredor ? 

Seria crit de goig o bé seria encara 
el primer crit d’amor ? 
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Capfoguers 
 

Sus dels dos capfoguers de la casa pairal 
on, freda, reposa la cendra, 

hi vull posar tions que he pujat del corral 
i provaré si els puc encendre. 

 
He trobat al llenyer ascles velles d’oliu, 

buscalls d’alzina i de garulla. 
L’avi - Déu lo perdó - ne feia un foc tan viu. 

Encara el veig que s’estorrolla... 
 

El veig, a la vetllada, amb els molls a la mà, 
furgant a petits cops la brasa 

i de la seua pipa acabant de fumar 
tota la gent de nostra casa. 

 
Voldria fer cremar sus dels dos capfoguers 

alguna branca turifera 
que del perfum d’encens la casa s’emplenés 

dels cossols a la comunera. 
 

Bona casa pairal, que és dolç de revivar 
el foc que dorm sota la cendra ! 

Quan ve l’enyorament, fa bo de s’escalfar 
a la flama d’un record tendre ! 

 
 
 
 
 

Com que el recull de Joan Narach (1865 – 1948) no el trobareu en cap llibreria, si 
voleu explorar el món de la poesia clàssica rossellonesa, vos aconselli l’obra poètica 
de Josep-Sebastià Pons (1886 – 1962) que és de la mateixa època, una obra de 
molt bona factura injustament desconeguda al sud de l’Albera:  
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Camí damunt del còrrec 
 

Tant com la porpra fina de la rosa, 
me plau ara la flaire de la llosa 
que esmicola la punta del bastó 

i de la pluja serva la frescor. 
La llosa és com la rosa embalsamada. 

El caminet d’aquesta corregada 
gira a dreta i a esquerra sense pols. 
L’aire que s’hi respira és net i dolç, 

i en els graons desiguals de la penya 
hom sent que el peu és fresc dins l’espardenya, 

que la sola és lligada estretament, 
i això dóna un senzill contentament; 
i si per cas me va seguint la dona, 

alci el bastó per dir: - La vida és bona - . 
I si demana: - On me vols conduir? -, 

li mostri entre les feixes el camí. 
 

Josep-Sebastià Pons
 
 

Glossari: 
Esgarriar quelcom Perdre quelcom 
Tenir de Haver de 
Traucar el nas defora Treure el nas a fora 
En arribant En arribar 
Una galant pannada de Una paella ben plena de 
Caguerotes Cagarulles 
A la blegada Al moment de plegar 
Espapissar Escorcollar 
Mit-en-aquí Vet-en-aquí 
Ascles velles d’oliu Estelles grosses i velles d’olivera 
Buscalls de garulla Trossos de llenya de garric 
S’estorrollar Escalfar-se a la vora del foc 
Branca turifera Branca turífera (que porta encens) 
Dels cossols a la 
comunera 

Dels fonaments de la casa a la biga principal del taulat 
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