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Temps enrere, teníem una cosina que s’estava a Figueres, al carrer del Forn 
Baix, un carrer comercial que mena a la Rambla. Allavores, se’n dia «Calle Hor-
no Bajo», perquè, l’administració franquista ho havia retolat tot en castellà. Allí, 
la cosina Enriqueta hi tenia una botiga com un cop de puny on venia i adobava 
parapluges* tot al llarg de l’any. Probablement, va ser una de les darreres para-
plujaires de la comarca. Si m’enganyi pas, la mare de son pare era una germa-
na de mon besavi. De quant en quant, generalment el diumenge, anàvem a li 
retre visita. Ella nos esperava per dinar amb una paella feta a la moda empor-
danesa amb salsa de tomata. Tothom se’n llepava els morros. L’Enriqueta, a 
més d’estre una bona cuinera, era una gran xerraire. Quan enraonava, jo, la 
compreniï perfectament, perquè, llevat de qualque excepció irrisòria com la que 
he mencionada més amunt («paraigua/parapluja»), feia servir el mateix vocabu-
lari que a casa.  

La resta de l’any, manteníem amb ella una correspondència seguida. A l’escrit, 
en canvi, les coses nos se complicaven malament. Cal dir que érem tots analfa-
bets en la nostra pròpia llengua. Això fa que l’Enriqueta forçava la seua ploma 
per nos escriure en la polida llengua de Cervantes que havia après a l’escola 
espanyola i nosaltres li responíem en la florida llengua de Molière que nos ha-
vien inculcat a l’escola francesa. Ella rai, amb el francès, s’ho engiponava prou 
bé, perquè, després de la retirada, mon besavi havia allotjat tota la seua família 
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al mas Santaló i, ella, de petita, havia fet dos o tres anys d’escola a Elna abans 
que se n’entornés a Figueres. Nosaltres, en canvi, a la plana del Rosselló, si bé 
tenim l’orella habituada al xampurreig de la mà d’obra andalusa que venia a fer 
veremes, trèiem mal a desxifrar* l’escriptura massa castissa de la nostra cosi-
na. A cada tramesa que rebíem sorgien nous enigmes. Mon pare, el més erudit 
de nosaltres, era qui s’encarregava de les traduccions. Jo, com a assistent lin-
güístic, compulsavi el diccionari castellà/francès per aclarir el sentit dels mots 
que ningú no comprenia. Un cop les dificultats resoltes, s’aixecava i nos llegia 
la lletra amb veu alta, bo i traduint-la directament en català. La seua agilitat 
mental m’admirava.  

Una colla d’anys més tard, al curs dels meus nombrosos desplaçaments labo-
rals a França, Suïssa i Alemanya, vaig encertar* uns quants enginyers catalans 
més joves que jo, tots diplomats de la Universitat de Barcelona, una prova es-
clatant que la matèria grisa de Catalunya s’exporta arreu del món. Cada cop 
que feiï una nova coneixença, l’embarbostiï d’e-mails*, amb l’esperança il·lusò-
ria de millorar el meu català. En va. Les respostes que rebiï m’emplenaven el 
cap de dubtes. Els meus nous col·legues de treball usaven formes reflexives 
incorrectes: «callar-se», «caure’s», «marxar-se» i paraules o expressions estra-
nyes per a un rossellonès: «tambalejar» (trontollar), «carinyós» (manyac), «Fe-
licitats!» (Felicitació!), «fer broma» (carallejar), «donar-se d’alta» (inscriure’s), 
«anar de capa caiguda» (anar de pitjor en pitjor). Ells «iniciaven» tasques, quan 
jo les començavi, les «seguien fent» quan jo les continuavi i quan demanavi 
aclariments, me «donaven aclaracions» per embolicar encara més la troca. 
Avui, arran d’aquelles experiències decebedores (ells dirien «decepcionants»), 
quan llegeixi articles en català a la xarxa i quelcom de sorprenent i difícilment 
intel·ligible crida la meua atenció, he pres el vici de cercar la clau del misteri en 
el diccionari de la Real Academia Española. Avui, per desxifrar el català mo-
dern, compulsi el diccionari de castellà més que mai! 
 

Glossari 

parapluges, paraplujaire paraigua, paraigüer -a 

trèiem mal a desxifrar  maldàvem per desxifrar 

encertar   topar, ensopegar 

l’embarbostiï d’e-mails  l’atabalava amb e-mails 

 
InfoMigjorn és un butlletí setmanal que distribueix missatges informatius relacionats amb la llengua catalana.  
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