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Manuel Sanchis Guarner —don Manuel, com li deia tothom— va naixer I'any
1911. Era, doncs, de la generacioé dels meus pares, no de la meua, pero, mal-
grat la notable diferéncia d’edat, entre ell i jo va haver sempre una molt bona
relacid, una relacié molt cordial que, per a mi, a més, va ser molt fructifera.

Sanchis Guarner va publicar la seua Gramatica valenciana en I'editorial Torre
I'any 1950. Jo, en aquella epoca, tenia només huit anys i no em vaig assaben-
tar de I'esdeveniment. Sis 0 set anys més tard, un diumenge que estava jo tafa-
nejant per la Plaga Redona —el Clot, que encara li diuen alguns valencians—, la
vaig descobrir en una de les paradetes improvisades que, amb quatre taulons i
uns pocs cavallets, hi muntaven els diumenges. Recorde que, cada diumenge,
omplien de paradetes de llibres tota la circumferéncia interior de la placa, al
voltant de la font. Alli vaig descobrir que hi havien llibres en valencia. Recorde
molt bé, per exemple, les traduccions en valencia de les novel-les de Juli Ver-
ne, que em cridaven forca I'atencid. | alli vaig veure la gramatica de don Ma-
nuel, la vaig agafar i la vaig fullejar. Em va impressionar i em va interessar bona
cosa, la veritat, sobretot la part de fonéetica que hi havia al comencament amb
aquell dibuix de la seccié del cap de persona a on es veu la boca amb els dife-
rents punts d’articulacié que ens permeten pronunciar els diferents sons.

Jo, en aquells moments, tenia nomeés catorze o quinze anys i pocs diners, aixi
que no la vaig comprar. La mirava i la fullejava un diumenge i un altre, una volta
i una altra, perd no la vaig comprar mai. En I'estiu de 1962, quant ja havia fet
els vint anys d’edat i tenia algunes pessetetes arreplegades, vaig decidir que



era el moment de comprar-la. La vaig demanar, en primer lloc, en la llibreria
Maraguat, que estava en la placa de I'Ajuntament —aleshores, “del Caudillo”™- al
costat de Bello, I'administracio de loteria, i ben propet de correus. Em digueren
gue la gramatica estava exhaurida. Ho vaig intentar en diverses llibreries més
—fins i tot en algunes de vell- i el resultat sempre va ser el mateix: el llibre esta-
va completament esgotat.

Aleshores, innocent de mi, vaig pensar: “Aniré a casa de don Manuel i li dema-
naré que me’n venga un exemplar; ell n’ha de tindre moltes en sa casa, de gra-
matiques, perqué n'és l'autor”. |, sense pensar-m’ho dues vegades, me’n vaig
anar a la placa de Canovas del Castillo, a on sabia que hi vivia, vaig pujar al pis
i vaig tocar a la porta. Em va obrir don Manuel en persona. Era la primera volta
que el veia. Em va atendre molt amablement. Li vaig explicar que volia. Em va
convidar a passar-hi. Recorde que el corredor del pis estava completament
cobert de llibres. Només entrar al pis, tota la paret de la dreta del corredor
estava ocupada per una prestatgeria plena a més no poder de llibres. Vaig pen-
sar que si tenia tants llibres en el corredor hauria de ser perqué en el despatx,
el menjador i el sal6 ja no li'n cabien més. Va arribar a mitjan prestatgeria i, de
I'alcador de més avall, va agafar un llibre —la Gramatica valenciana—, me’l va
donar i em va dir: “Li’l deixe, pero torne-me’l perque este és el meu”. No tenia,
com jo suposava erroniament, exemplars per a poder-me’n vendre i em
prestava I'Gnic que tenia: “el seu”.

Quan vaig eixir de sa casa, em vaig aturar una estona en el jardi de la gran via
del Marqués del Turia, amb el llibre en la ma, i no m’ho podia creure. Me’n feia
creus. Don Manuel no tenia més que un Unic exemplar de la seua gramatica i
me I'havia deixat a mi que no em coneixia de res, Unicament i exclusivament
perquée li havia dit que m’interessava. il ni tan sols m’havia preguntat el meu
nom! ¢ Com es pot ser tan confiat i tan bona persona? ¢ 1 si no Ii’'l torne? Si que
Ii’l vaig tornar: al cap de tres dies. Em vaig copiar totes les coses que m’interes-
saven, fonamentalment les de fonética. M’ho vaig copiar tot a ma, naturalment:
en aquella época no hi havien fotocopiadores a Valéncia. | si n’hi havien, jo no
en tenia cap noticia. Encara conserve aquelles notes.

Molts anys més tard, quan ja en feia alguns que havia faltat don Manuel, li vaig
contar aquesta anecdota al seu fill i em va dir —paraules textuals—: “Si, eixe era
mon pare. El retrat és totalment exacte”.

L’any 1993, I'editorial Altafulla va publicar una edicio facsimil de la Gramatica
valenciana de Manuel Sanchis Guarner amb un excel-lent estudi preliminar



d’Antoni Ferrando. Aquesta la vaig comprar de seguida. Tot arriba en aquesta
vida. Bo, quasi tot.

En el mes doctubre d’aquell mateix any —era el comencament del curs
1962/1963—, em vaig assabentar que Sanchis Guarner impartia en la Facultat
de Filosofia i Lletres de la Universitat de Valéncia, en l'edifici del carrer de la
Nau, una assignatura de Linguistica Valenciana. Vaig pensar que m’agradaria
assistir-hi. Aleshores, qui més avant seria el meu cunyat, Jordi Valor Gisbert
—fill de Jordi Valor i Serra— estudiava Belles Arts en I'escola de Sant Carles. A
ell també li va interessar la cosa, aixi que anarem tots dos a parlar amb don
Manuel i li demanarem permis per a assistir com a oients a les seues classes.
Ens va dir que si, i assistirem a totes les sessions sense perdre’n ni una sola.
Aprenguérem coses molt interessants, que no se’ns han oblidat.

A comencaments de 1964 em va cridar don Manuel i em va preguntar si jo
tenia fotografies antigues de dones que dugueren el vestit tradicional de la
llauradora alcoiana. Li vaig dir que si, que en tenia algunes i li les vaig portar a
sa casa. Uns quants mesos més avant me les va tornar i em va dir que havia
triat una foto de la meua besavia per linia materna, Rosa Pastor —la mare de la
mare de ma mare— per a fer un dibuix que aprofitaria, junt amb altres dibuixos,
per a il-lustrar el llibre Els pobles valencians parlen els uns dels altres. Es trac-
tava del segon volum, que estava dedicat a les comarques meridionals. El llibre
el va publicar I'editorial L’Estel 'any 1965. jQui havia de dir-li a la meua besavia
gue alguna volta la seua figura havia d'il-lustrar un llibre!

A primeries del decenni del setanta, Manuel Sanchis Guarner va considerar
adequat publicar novament les dues obres més significatives del meu sogre,
Jordi Valor i Serra: Histories casolanes —subtitulada Narracions alcoianes— i
Narracions alacantines de muntanya i voramar. L'any 1975 I'editorial L'Estel va
publicar el llibre De la Muntanya i de Vora Mar, subtitulada Estampes d’Alcoi i
de la Marina. En aquest llibre s’arrepleguen algunes de les narracions curtes
contingudes en els dos llibres citats anteriorment, pero no totes. La seleccié la
va fer don Manuel, el qual, d’acord amb I'autor, va retocar tots els texts que es
publicaren en el llibre nou. Fins i tot va canviar o modificar els titols d’alguns
dels contes. En alguns casos, com en La sirena de I'llla de Benidorm (el nom
original és La sirena de I'llla) o L’estisorada del raim a Benissa (el nom original
és Claudina va a estisorar), els retocs son tan importants que més aina caldria
dir que la narracié va ser redactada de bell nou. A¢o ho féu Sanchis Guarner
per tal d’adaptar I'obra de Jordi Valor —també ho va fer amb obres d’altres au-
tors— al model linglistic normatiu que ell considerava aleshores que s’havia



d’emprar en el valencia literari. En I'adaptacié de Sanchis Guarner desaparei-
xen practicament tots els castellanismes —encara que no tots—, que son substi-
tuits per les paraules o expressions equivalents propies de la nostra llengua.
Les formes cultes propies del catala central que va escriure Jordi Valor en els
seus texts literaris, com ara esbarzer, esmorzar, feina, gessami, gripau, noi, pa-
geés, pubill, sota, tarda o vetlla son sistematicament substituides per les variants
valencianes equivalents albarzer, almorzar, faena, gesmil, ranoc, xic, maser,
povil, davall, vesprada o vetla, pero en canvi les formes valencianes usades per
Jordi Valor, fins i tot les que son exclusives del valencia nord-meridional, sén
respectades per Sanchis. El llibre inclou, a més del portic de Manuel Sanchis
Guarner, les narracions curtes seguents: El ramat de Goriet, Els masers del
Roma, Per la negra avaricia, Pasqua de Resurreccio, La cosineta Agnés del
Safarig, Roc el Pollastre i la mestreta de Calp, La sirena de I'llla de Benidorm,
L’exemple tragic d’'una pel-licula i L’estisorada del raim a Benissa. Vull aclarir
que els canvis que va fer Manuel Sanchis Guarner en els texts de Jordi Valor
varen ser aprovats sense reserves per l'autor. EI meu sogre era amic de San-
chis Guarner i 'estimava bona cosa. | 'admirava molt.

Arran de I'adaptacié de les obres de Jordi Valor per a ser publicades en L’Estel,
el meu sogre, que vivia a Alcoi, va vindre diverses voltes a Valéencia i es queda-
va en casa de la seua filla, és a dir, en ma casa. Jo el vaig acompanyar unes
quantes voltes a casa de Sanchis Guarner i tinc un record molt grat d’aquelles
trobades. Raonaven sobre questions de llengua: si acd seria més adequat
d’eixa manera o d’aquella altra. Jo els escoltava atentament, perd no deia mai
quasi res. Els respectava i els admirava massa. Era un goig sentir-los. Tant de
bo poguera tornar-los a sentir ara. Pero la vida passa i és irreversible.

L’'any 1972, el Cercle de Belles Arts de Valéncia, aleshores situat en la placa de
Maria Benlliure —antiga Placa de la Pilota—, va editar el llibre La Ciutat de Va-
lencia de Manuel Sanchis Guarner. Jo hi vaig anar i parli amb don Ricardo
Vecina LOpez que n’era soci i amb qui tenia una bona amistat d’en¢a que va
ser el meu mestre en I'escola primaria i qui em va preparar per a l'ingrés de
batxillerat. De seguida em va aconseguir un exemplar que compri en I'acte. Em
vaig acostar a casa de don Manuel i li vaig pregar que me’l dedicara. Ho va fer
amb unes paraules molt afectuoses. Malauradament no va tindre la precaucié
d’escriure la data, aixi que no sé quin dia concret me’l va dedicar, pero sé que
era setembre o octubre de 1972, poc després de publicar-se el llibre. Posterior-
ment, I'any 1976, em varen regalar un exemplar de la segona edici6 —amb es-
menes i addicions— publicada per Albatros, l'editorial dels germans Soler.
Conserve els dos exemplars en la meua biblioteca: sén dos tresors.



La darrera volta que vaig parlar amb Sanchis Guarner va ser en la llibreria
Bello, durant molts anys sitia en el niumero 5 del carrer de les Barques. Ara ja
no hi és. No recorde la data amb exactitud, pero devia ser cap a I'any 1978. O,
potser, era el 1979. Quan jo vaig entrar a la llibreria, don Manuel parlava amb
Lola Porta, viuda de Bello. Ens varem alegrar mutuament de retrobar-nos.
Varem estar raonant una bona estona sobre questions linguistiques. jSempre
la nostra llengua! Ja no el vaig veure mai més. A darreries del 1981 em vaig
assabentar que havia faltat d’'un infart de miocardi. Ja n’havia tingut un altre,
d’infart, uns quants anys abans —no gaires— i havia estat ingressat en I'Hospital
Clinic a on la meua dona i jo el varem visitar. Els disgusts, les preocupacions i
els sobresalts que va tindre en els darrers anys de la seua vida segur que
varen ser decisius per a precipitar la seua mort. Tenia setanta anys, quan es va
morir. Podria haver viscut un bon grapat d'anys més. ¢Som capacos d’'imagi-
nar-nos la quantitat de faena que hauria pogut fer en eixos anys que hauria
pogut viure encara? Don Manuel era un home intel-ligent i treballador, un
lingtista molt bo i molt preparat, un home enamorat de la seua terra, de la seua
llengua i de les seues tradicions i, no ho oblidem, un home bo, noble, afectuds,
conciliador: una magnifica persona. Ja sabem que, per desgracia, al llarg de la
historia de la humanitat, la incultura, la imbecil-litat, la maldat i el fanatisme
s’han imposat a la cultura, la intel-ligencia, la bondat i la rad, les han vencudes i
les han humiliades. Perd quan eixa barbarie afecta una persona com don Ma-
nuel Sanchis Guarner, a qui has conegut, has estimat i has admirat, és espe-
cialment dolorés i indignant.

Sempre ens quedara la seua obra i el seu record.

Valéncia, 21 de setembre del 2012
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